东西问·人物丨《呼啸山庄》译者，百岁杨苡走了******
中新社北京1月31日电 题：《呼啸山庄》译者，百岁杨苡走了
《中国新闻周刊》记者 宋春丹
2023年1月27日晚，杨苡去世，享年103岁。
杨苡的书房里，挂着自己17岁时的照片。德国作家安娜·西格斯曾写过一部小说《已故少女的郊游》，杨苡常开玩笑地对望着这张照片的朋友说，其实这也是个“已故少女”。
这位“已故少女”、本名杨静如的《呼啸山庄》译者，已经走了。
在生命最后一年里，她每天仍在看报看新闻看电影，听喜欢的老歌。她喜欢听一首美国乡村歌曲《你是我的阳光》，每次她念出歌名，都能从中感受到一种自信的生命力。
翡翠年华
杨苡最喜欢讲述童年和少女时代的故事，一度想将这段生平写成回忆录，命名为“翡翠年华”。
1919年，她出生于天津一个大家族，父亲杨毓璋是中国银行行长，家有两位夫人、一位姨太太。虽然女儿出生两个月他就病逝了，但留下了可观遗产。
杨苡从小就很黏哥哥杨宪益，最爱跟在后面去逛书店。哥哥出去都是前呼后拥，看中了什么吱个声，佣人就上去付钱，大包小包拎着。杨苡每逢想要书、玩具或别的什么，就在后面拉拉他的衣服。杨宪益对这个小5岁的胞妹特别好，总是有求必应，对佣人吩咐一句“要这个”，就全解决了。
杨苡15岁时，杨宪益给她看了刚问世的《家》。她觉得巴金写的《家》和自己家很像，祖父都在四川做过官，都有老姨太。也是在杨宪益的建议下，1938年，她南下昆明求学，进了西南联合大学。
她前一年从天津中西女中毕业后保送南开大学中文系，因此进西南联大算是“复校生”。沈从文说中文系那些线装书会把她“捆住”，她听从建议进了外文系。
在巴金介绍下，杨苡在天津时认识了在南开中学教英文的李尧林。杨苡曾与他相约昆明见，但在巴金的大哥自杀后担负着养家重任的他最终没有出现。
杨苡参加了穆旦、林蒲等人组织的高原文学社，在一次活动上，“穿一件黑底小花的旗袍，外罩红色毛衣，美极了”的她吸引了学长、年轻诗人赵瑞蕻的追求。1940年，两人结婚。
1941年，22岁的杨苡和丈夫赵瑞蕻在西南联大。受访者、杨苡女儿赵蘅供图她给李尧林写了一封信，说“你让我结婚，我听你的”，此后两人很长时间没再通信。后来他回信说：“我只希望有一天我们又能安安静静地在一起听我们共同喜爱的唱片，我这一生也就心满意足了。”
1945年，李尧林病逝。这让杨苡平生第一次感受到心被撕裂的感觉。多年后，她在《梦李林》(李尧林笔名李林)中写道：“好像曾有个人走进我的心里，点亮一盏灯，但没多久，又把它吹熄，掉头走开了！”
“只有这个本事来表示我们并不屈从”
20世纪50年代初，生活曾是安定而美好的。南京大学迁到鼓楼一带后，买下了附近一些房子分给教职员。赵瑞蕻分到了一座两层小洋楼的一层。
1953年，高教部派赵瑞蕻去东德莱比锡的卡尔·马克思大学任访问教授，教中国文学。得知孩子不能带去，杨苡就留了下来。
那几年杨苡不上班，在家里译书，履历表中填的职业是“自由翻译工作者”。就在这里，她完成了经典译作《呼啸山庄》。
她在中学时代就看过《呼啸山庄》改编的美国原版电影《魂归离恨天》，1943年在中央大学外文系借读时在图书馆读到了原作。此前，梁实秋曾翻译过这部作品，定名为《咆哮山庄》。梁实秋英文水平超一流，但杨苡总觉得译名不妥。一个风雨交加的夜晚，一阵疾风呼啸而过，雨点打在玻璃窗上，宛若凯瑟琳的哭泣。灵感突然从天而降，她兴奋地写下“呼啸山庄”四个大字。
1955年6月，《呼啸山庄》由巴金的平明出版社出版，极受欢迎，但不久受到了批判。“文革”期间，因《呼啸山庄》和儿童文学作品《成问题的故事》《电影院的故事》被批，以及受哥哥杨宪益被捕入狱的牵连，杨苡一次次挨批斗。《呼啸山庄》也销声匿迹了。
1969年夏的一天，红卫兵提审她时要她交代和巴金的关系，因她不合作，狠狠打了她一记耳光。但她没有流泪。她说，我们都学会了绝不轻易流泪，因为只有这个本事，以此来表示我们并不屈从。
杨苡和巴金的通信始于1935年，彼时她手上一共存有23封巴金的信，后不得不交出。1972年，杨宪益出狱后，杨苡也被“解放”。这些信随之发还，一封未少。
杨苡继续在南京师范学院当教员。1980年，杨苡辞职。很多人劝她等定了职称再退休，她毫无留恋，痛快走人，以打过七五折的每月90余元工资退休。也因此，她一直没有职称。有人称她“教授”时，她一定要指正：“我不是教授，我是教员。”
“世界上最富有的人”
杨苡一直记得，80年代初和中叶，是一长段美好的令人振奋的新时期。
1980年，她的代表译作《呼啸山庄》重回人们的视野，受到读者极其热烈的追捧。
《译林》杂志创始人李景端一手促成了《呼啸山庄》的再版。他告诉记者，改革开放后他所在的江苏人民出版社开始少量翻译出版西方国家当代文学作品，急需一部外国名著译作打响第一炮。但找人现译时间太紧，杨苡的西南联大同学、安徽大学教授巫宁坤向李景端推荐了《呼啸山庄》。李景端向社领导汇报后，社领导几乎没有犹豫，很快拍板。
第一版印刷1万册，很快销售一空。后来，《呼啸山庄》转由《译林》杂志发展而来的译林出版社出版，至今仍是该社的长销品种。
1980年版《呼啸山庄》。1987年5月，《雪泥集——巴金书简》由三联书店出版，收录了巴金致杨苡的书信，包括发还给她的23封信，以及后来的通信，长短不一，共存60封。得知她手上有这么多与巴金的通信，她同学羡慕地说她是“世界上最富有的人”。
“生命始于80岁”
晚年，杨苡喜欢在深夜看着透过窗帘流泻进来的月光回忆故旧。
白天，她大部分时间都宅在家里，就喜欢在家给老友写信。她会花大量的精力去整理这些信件和旧照片，这是她最珍视的物件。她爱写信，还好写长信，常常落笔七八页纸。与之通信者不计其数，有老朋友过世，她会将对方的通信寄给其子女。
她保持着早年教会学校的规矩礼数，有访客来要请对方用下午茶，送客要送出门外，穿衣要分场合，听音乐会、出去吃饭前都要洗脸描眉。
平日聊天，杨苡无论讲到什么都要引到哥哥杨宪益身上，觉得他无所不晓。2007年，92岁的杨宪益得了淋巴癌，却能配合医生做35次放疗。放疗后，他回到家，又能自由自在地吞云吐雾、在沙发上堕入他“从不公开的遐想”中了，还玩起了丢了很久的打油诗。
杨苡自豪地说，杨家人都不容易被什么疾病吓得魂不附体，都能做到“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”。或许正因为此，杨家有惊人的长寿基因。母亲享年96岁，杨宪益活到94岁，姐姐杨敏如活到102岁。
百岁杨苡。受访者、杨苡女儿赵蘅供图近几年，杨苡每年都说：“我有预感，今年过不去了，更要抓紧了。”
她一直在为离世做着各种准备，与沈从文、巴金的通信已经捐给了博物馆，与邵燕祥的通信已经托人还给本人，大量的藏书要想好怎么送掉，房子最好也能捐出去。她不想留任何遗产。
她常自嘲地引用自己曾翻译过的一篇短文：“老朋友，请努力活到80岁吧，这是生命中最好的时刻。人们可以包容您的一切一切。您要是还有疑问，我就告诉您：生命始于80岁。”
1999年丈夫赵瑞蕻去世，那年，她正好80岁。她对家具、书籍和随处可见的娃娃总是突然有新主意，经常指挥保姆重新摆放一番。照片也在不断变换位置，但不论如何摆放，巴金和杨宪益的照片总是放在最突出的位置。
2022年9月12日是杨苡103岁生日。这一年，《杨宪益杨苡兄妹译诗》《杨苡口述自传：一百年，许多人，许多事》上集(杨苡口述、余斌撰写)和《天真与经验之歌》相继出版。她还有很多工作计划，要出版自传下集、诗集、散文集，整理手稿信件。9月26日，在公证处协助下，她正式办好了私房捐赠的法律手续，完成了挂心已久的一件要事。
她从不避讳死亡的话题，也从不失去盼望。她最喜欢引用《基督山恩仇记》里的结尾：“人类的全部智慧就包含在两个词当中：等候与盼望。”(完)
优惠活动种类繁多 破“4”后的银行消费贷你会动心吗****** 破“4”后的银行消费贷你会动心吗？ 春节成为各大银行推广个人消费贷款最佳窗口 即将到来的春节，不仅激发大家的消费热情，也成为各大银行推广个人消费贷款的最佳窗口。 北京青年报记者发现，2022年12月以来，很多银行推出种类繁多的个人消费贷款优惠活动，部分幸运客户可以在活动期间获得突破正常利率下限的超低利率，目前市场最低的优惠利率是招行闪电贷给出的3.2%。与此同时，国有大行的最低利率在破“4”之后继续下调。 银行争相向优质客户发利率优惠券 近期招行推出闪电贷8周年大型优惠活动。根据手机银行显示的信息，符合条件的客户会收到一张6.6折的利率优惠券，2023年1月4日至31日期间使用优惠券申请提款，年化利率低至3.7%起。此外，招行还会在活动期间送出20万份现金红包，提供百台华为手机作为抽奖大礼，以吸引更多客户使用闪电贷。 据了解，3.7%并非此轮活动中招行给予客户的最低利率。读者刘先生表示，招行App显示自己闪电贷的利率本来是5.94%。2023年1月初，客户经理打电话说可以申请闪电贷年利率3.2%的优惠券。2023年1月5日，刘先生使用优惠券贷款20万元，期限3年，年利率果真是3.2%，而且还可以使用先息后本组合还款方式，前期还款压力很小。 据了解，招行闪电贷3.2%的利率优惠券不能直接通过线上渠道获取，必须通过客户经理申请。北京青年报记者昨日咨询招行东城区一家支行的客户经理，对方告知，前几天还可以申请3.2%的优惠券，但现在个人已经不能办理，只针对30人以上的团体集体办理。目前通过客户经理可以申请3.6%的利率优惠券，需要在申请后7天内提款，且不能超过2023年1月底。 北青报记者发现，交行广东分行也于本月推出惠民贷新年专享福利，优质单位受邀客户首次成功授信，会收到一张年利率为3.6%的利率优惠券，突破了惠民贷3.85%的利率区间下限。此外，惠民贷客户首次提交申请，可兑换2张5元支付贴金券，首次成功授信可获28天免息券和一张利率折扣券。 光大银行金融市场部宏观研究员周茂华表示，春节等重要节日是零售传统旺季，有助于带动消费类信贷需求，银行在年初积极发力消费信贷业务，也有“早投放、早收益”方面的考虑。从趋势看，随着消费活动释放，国内就业和收入改善，消费者信心回暖，有助于带动消费信贷需求扩张。 并非所有人都能享受最优惠利率 尽管各家银行想方设法推广个人消费贷款，但贷款审批的尺度并没有因此而放松，目前只有少数客户能享受到让人动心的最低利率。 北青报记者注意到，为防止消费者产生误解，各家银行的消费贷款广告会在最后加上提示：“产品利率以实际办理利率为准，如有疑问，请详询当地网点”“具体贷款利率和额度以审批结果为准”。 “之前告诉我最低利率不会高于4%，我正好想装修，就申请了20万元。结果最后批下来的利率超过了5%。”市民张先生告诉北青报记者最近在某国有大行手机银行申请信用消费贷款的结果。据了解，张先生的情况并非个例。能享受到信用贷款最低利率的都是各大银行白名单客户的员工，他们通常在一些优质单位工作。此外，银行的房贷客户、代发工资客户也会在申请消费贷款时有优势。 某国有大行朝阳一家支行的客户经理表示，在该支行，最低利率只有优质单位的员工才可以办理，普通个人客户无法享受。现在都是系统审批，除了白名单上的优质客户，其他客户实际申请到的利率和额度会差异很大，很可能比最低利率高出一大截。 对很多消费者来说，最坏的情况并非没有享受到最低利率，而是连申请资格都没有。有读者反映，自己看到银行消费贷款广告，兴冲冲地去线上申请了一把，结果发现连贷款资格都没有。北青报记者选择一家平时没什么业务往来的国有大行手机银行尝试申请该行的消费贷款，页面显示“很遗憾你未能获得我行的申请额度”。 如何才能有额度呢？该行指出了三条路：一是成为该行的住房贷款客户；二是提供房产抵押或其他有效担保，联系个贷中心办理其他贷款；三是在该行办理更多存款、理财业务。 国有大行下调消费贷款利率 北青报记者注意到，2022年下半年以来，多家国有大行下调了消费贷产品的利率水平。 2022年8月初，六大国有银行的个人消费贷款利率下限均降至4%以下。当时，对于符合条件的优质客户，农行网捷贷年化利率低至 3.7%，工行融 e 借年化利率最低 3.75%，交行惠民贷最低可享受年化3.85%的利率，中行中银 E贷年化利率最低 3.9%，建行快贷年化利率最低 3.95%。 一个月后，农行网捷贷年化利率最低降为 3.65%，工行融e借一年期年化利率(单利)低至3.7%。 2022年7月，邮储银行邮享贷年化利率区间为3.7%-17.8%(单利)。8月下旬，该利率区间降为3.65%-17.2%(单利)。 不难看出，工行、农行和邮储银行的个人消费贷款利率下限在2022年8月之后均下调了5个基点。 建行快贷的年化利率近期也出现下调。建行北京市分行官方微信公众号最近接连三天发布推广文章“用钱，就选建行快贷”。文章显示，目前建行快贷的年化利率最低为3.85%，比之前的3.95%下调了0.1个百分点。 建行宁波分行发布信息，全面介绍了建行四种个人消费贷款产品的基本情况。总体来看，线下受理的贷款产品比线上受理的利率更低，额度更高。其中，薪实贷线下凭身份证、收入证明、任职证明等申请，年化利率低至3.6%，额度最高可贷100万元；建易贷线下受理、线上签约支用还款，年化利率也是最低3.6%，最高可贷100万元。快贷全线上、手机申请、自动审批，年化利率最低3.85%，最高可贷20万元；随心贷线下核查身份、线上签约支用还款，年化利率最低3.99%，最高可贷100万元。 周茂华分析指出，从大环境看，为应对国内经济下行压力，国内宏观政策逆周期调节，财政、金融政策发力，市场流动性保持合理充裕，市场利率中枢下移，自然带动消费贷等小额信用贷款成本下降。 监管强调要支持恢复和扩大消费 人民银行数据显示，2022年全年住户贷款增加3.83万亿元，较2021全年增量缩水约4万亿元。其中，以个人消费类贷款为代表的新增居民短期贷款同比少增0.76万亿元；以按揭贷款为代表的新增居民中长期贷款同比少增3.33万亿元。 不过，今年金融机构一定会加大对个人消费类贷款的投放。2023年1月4日召开的2023年中国人民银行工作会议提出，要加大金融对国内需求和供给体系的支持力度。支持恢复和扩大消费。 1月13日，银保监会召开2023年工作会议。会议部署了今年九方面重点任务，排在首位的是全力支持经济运行整体好转，把支持恢复和扩大消费摆在优先位置。 银保监会此前召开的党委(扩大)会议已提出相关具体举措，包括：优化消费金融产品服务，鼓励新能源汽车、绿色家电等大宗商品消费，促进居住消费提升，为新型消费和服务消费提供信贷支持和保险保障。持续改善新市民金融服务，更好满足农村转移人口、新毕业大学生等群体安居乐业需要。丰富金融产品供给，多渠道增加居民安全稳定的财产性收入，改善居民家庭资产负债表，增强消费能力。 光大证券研究所金融业首席分析师王一峰认为，随着生产经营活动恢复，尤其是线下消费复苏，消费类贷款的信用扩张将提速。如果有进一步的政策刺激，比如支持汽车和家电等产业链较长的行业，或者发放消费券、消费补贴，将使消费类贷款恢复速度更快。 “2023年，消费金融贷款的拓展将是‘重头戏’。”建行信贷管理部相关负责人日前在投资者交流会上表示，2023年要加大力度拓展个人贷款，预计2023年无论是住房金融还是消费金融都会回暖。 消费提示 消费者根据自身情况理性借贷 越来越低的贷款利率，让不少动心的消费者跃跃欲试。业内人士提醒大家，一定要按需申请，量力而行，不要盲目借贷。 北京银保监局曾发布风险提示，提醒消费者要树立正确借贷观念，提高风险防范意识，养成理性消费习惯，弘扬勤俭节约美德，科学安排生活支出，做好开源节流、量入为出。树立负责任的借贷意识，不要过度依赖借贷消费。要明确自身贷款需求，根据需求确定是否需要贷款以及需要何种贷款。不要不计后果盲目借贷、过度借贷，否则可能会使个人甚至家庭陷入困境；更不要选择“以贷养贷”“多头借贷”，避免因无力偿还而导致债台高筑。 需要引起消费者重视的是，消费信贷资金不能用于购买房产、炒股、理财、偿还其他贷款等非消费领域。据了解，银行如果在贷后管理中发现消费贷款被违规挪用，会提前收回贷款。 本组文/本报记者 程婕 统筹/余美英 盈彩彩票地图 |
